Aos 16 anos, Einstein foi reprovado no exame de admissão da Politécnica de Zurique, mas nas línguas, e não na matemática. Um ano depois, o boletim da escola de Aarau registrou a nota máxima nas matérias de exatas.
Na noite de 23 de dezembro de 1888, em Arles, Van Gogh cortou a orelha esquerda com uma navalha e a entregou a uma jovem numa casa de tolerância. O que contam as cartas, o jornal da cidade e o bilhete do doutor Félix Rey, e o que ainda divide os especialistas.
Um vidraceiro italiano levou o quadro, a polícia prendeu o poeta Apollinaire e interrogou Picasso, e o ladrão foi achado só quando tentou vender a obra em Florença. A pena foi de um ano e 15 dias.
A Guerra de Canudos opôs o Exército da República ao arraial de Belo Monte, no sertão da Bahia. Euclides da Cunha, o Museu da República e as fotos de Flávio de Barros mostram o que foi, e cada número de mortos tem um dono.
O gato tem um reflexo que o põe de patas para baixo durante a queda, e a imagem de 1894 que o revelou obrigou matemáticos a revisar uma regra da mecânica. Cair de pé, porém, não é cair ileso: o que os estudos de 1969, 1987, 2004 e 2026 mostram.
Os dois casos mais citados, o Voo 19 (1945) e o USS Cyclops (1918), têm documentos oficiais. Eles falam de navegação, combustível, tempo e carga, e admitem o que continua sem explicação.
Lampião e Maria Bonita morreram numa grota de Sergipe, e o que veio depois levou décadas: cabeças expostas de Piranhas a Salvador, o filme de Benjamin Abrahão proibido, uma filha criada longe deles e um apelido que talvez nem fosse dela.
A visão do cão é parecida com a de uma pessoa com daltonismo vermelho-verde. O que os experimentos de 1989, 2013 e 2017 mediram, de onde pode ter vindo o mito do preto e branco e o que o cachorro enxerga melhor que a gente.
O papel existe e está na Biblioteca Nacional de Israel. Ali, Newton calcula o fim de um período de 1.260 anos da Bíblia, e não o fim do planeta. Para o historiador Stephen Snobelen, 2060 seria mais um começo do que um fim.
Os registros coloniais citam Zumbi em poucos documentos, e nenhum traz o rosto ou a voz dele. Sobre a pergunta mais digitada, se tinha escravos, historiadores dão respostas diferentes. Aqui, quem diz o quê.
Gary Chapman, pastor batista e conselheiro matrimonial, publicou o livro em 1992. Estudos com centenas de casais mostram que quase todo mundo valoriza as cinco formas de carinho e que “falar a língua do parceiro” explica pouco da satisfação do casal.
Um estudo de 2022 achou a bactéria Yersinia pestis em vítimas enterradas em 1338 e 1339 perto do lago Issyk-Kul, oito anos antes dos surtos no Mar Negro. Outro, de 2018, sugere que piolhos e pulgas humanas explicam melhor as mortes na Europa, e foi contestado.