O homem que sobreviveu a Hiroshima e, três dias depois, a Nagasaki
Tsutomu Yamaguchi estava a três quilômetros do epicentro nas duas explosões. O Japão levou 64 anos para reconhecer oficialmente o caso.

Em 6 de agosto de 1945, Tsutomu Yamaguchi estava terminando uma viagem de trabalho em Hiroshima. Engenheiro naval da Mitsubishi Heavy Industries, tinha 29 anos e passara três meses na cidade projetando um petroleiro. Era o dia de voltar para casa.
A caminho do estaleiro, percebeu que havia esquecido o carimbo pessoal de identificação e voltou para buscá-lo. Foi no trajeto de volta que viu um bombardeiro no céu e, em seguida, o clarão.
Yamaguchi estava a cerca de três quilômetros do ponto zero. A explosão rompeu seus tímpanos, queimou a parte superior do corpo e o deixou temporariamente cego. Ele passou a noite em um abrigo antiaéreo.
A viagem de volta
No dia seguinte, enfaixado e meio surdo, Yamaguchi pegou um trem. O destino era sua cidade natal, onde morava com a mulher e o filho pequeno: Nagasaki.
Em 9 de agosto, apesar dos ferimentos, foi trabalhar. Estava no escritório da Mitsubishi explicando ao supervisor o que tinha visto — uma única bomba capaz de destruir uma cidade inteira — quando o chefe respondeu que aquilo era impossível.
Nesse instante, o céu ficou branco de novo. A segunda bomba havia sido detonada a aproximadamente três quilômetros dali.
Sessenta e quatro anos de espera
Yamaguchi sobreviveu. Sua mulher e seu filho também. Ele voltou a trabalhar, depois virou professor, e passou décadas sem falar publicamente do assunto.
Só na velhice começou a dar entrevistas e a fazer campanha pelo desarmamento nuclear. Em março de 2009, o governo japonês finalmente o certificou como nijū hibakusha — vítima duplamente atingida. Ele tinha 93 anos e foi a única pessoa a receber esse reconhecimento oficial.
Historiadores calculam que cerca de 165 pessoas estivessem nas duas cidades nos dois dias. Yamaguchi foi o único cujo caso o Estado japonês formalizou.
Ele morreu em 4 de janeiro de 2010, de câncer no estômago.
O que fica
O que torna essa história difícil de esquecer não é a coincidência estatística. É o detalhe do carimbo esquecido — um contratempo burocrático banal que mudou os minutos exatos em que ele esteve em cada lugar.
Yamaguchi resumiu a própria vida assim, em uma de suas últimas entrevistas: o destino, disse, havia decidido que ele deveria contar aquilo.
Fontes
- Tsutomu Yamaguchi, survivor of two atomic bombs, dies at 93 — The New York Times
- Man who survived two atomic bombs dies — The Guardian
- Japan confirms first double A-bomb survivor — BBC News
Perguntas frequentes
- Quantas pessoas sobreviveram às duas bombas atômicas?
- Estima-se que cerca de 165 pessoas estivessem em Hiroshima e Nagasaki nos dois dias dos bombardeios. Tsutomu Yamaguchi é o único cujo caso duplo foi reconhecido oficialmente pelo governo japonês, em março de 2009.
- Yamaguchi morreu por causa da radiação?
- Ele morreu em 4 de janeiro de 2010, aos 93 anos, de câncer no estômago. Viveu 64 anos depois das explosões.
Leia também

História · 2 min
Em 1518, centenas de pessoas dançaram sem parar em Estrasburgo — e as autoridades mandaram dançar mais
Começou com uma mulher sozinha na rua, em julho. Em um mês havia centenas. A resposta oficial foi contratar músicos.

Ciência · 4 min
Uma barra de ferro atravessou o crânio dele em 1848 — e ele voltou a trabalhar em 4 meses
Phineas Gage é o caso mais citado da neurociência. E quase tudo que os livros dizem sobre o que aconteceu depois está errado.